評論《台灣論》

雲程


 這本書是日本人寫給日本人看的書,不是給台灣人看的,台灣人會如何反應,並非作者與出版社關切的目標。
 藉外國人的口「提醒」時下年輕日本人的弊端。這樣的體裁,不過是漫畫「借台諷日」的鋪陳技巧而已,台灣何事惹塵埃?

 日本一出版社「小學館」於 11 月 1 日出版了漫畫家「小林吉則」的最新作品《台灣論》,經過快兩個月的時間,在本世紀最後的平安夜假期,竟成為台灣各媒體大篇報導的焦點。

 只看到媒體刊載的摘取內容,不免令人產生兩極化反應。其實,這樣的反應大可不必,因為這本書是日本人寫給日本人看的書,不是給台灣人看的,台灣人會如何反應,並非作者與出版社關切的目標,作者創作動機主要是眼見日本年輕人失去「國家感」的憂慮而引發 (這點在戰後日本普遍實施「去國家化」的教育下,近年衍生謝罪外交、不敢明講、中小學教師因學校舉行升旗典禮而抗議自殺,以及日本新生代普遍為了避免戰爭,即使投降也無所謂的言行等現象,其深層意義的確值得探討) 。基本上,本書師法先前司馬遼太郎的《台灣紀行》,亦即藉由三四十冊參考書目為經,透過李前總統等名人口述和廣泛的旅遊為緯,以漫畫的誇張手法表現出台灣歷史的流遷,並藉外國人的口「提醒」時下年輕日本人的弊端。這樣的體裁,不過是漫畫「借台諷日」的鋪陳技巧而已,台灣何事惹塵埃?

 更進一步說,書中的名人多半也只是作者政治觀點或商業行銷的「假借」罷了。日本人似乎難以抗拒懂日文的少數外國人的魅力,最極端的例子是,倒行逆施的祕魯總統藤森投奔日本,日本人不圖以簡單的「政治庇護」收留,反而以畫蛇添足的認定根本不在日本出生的日裔二世 (或三世) 的藤森,具有日本國籍而予以收留。如此牽強的解釋將徒增與亞洲鄰近國家的糾葛,由此可見日本政界與官僚視野之偏狹,而這樣的性格也讓各行各業的行銷人員有機可趁。

 同樣的,台灣的好事者若抽離日本作者的創作時空,強以島內的政治邏輯解釋此書,無論全盤否定或接受,除引起台灣政壇的波瀾,也顯現自己對史觀的無知及濫用。此外,要評論此書亦必須將此書看完,僅憑報章的片段便加以臆測,恐怕會失去作者原意;反過來說,也有可能忽略了作者內在邏輯的不一致處。

 本書內在邏輯不一致方面,作者藉由誇讚李前總統「戮力從『公』」之言為發端,對比了現代日本官僚的「私」。但在後段 234 頁中,述明以同樣「『公』的立場造成許文龍與李登輝在選舉期間的決裂」 ── 即李支持連而許支持扁 (證明了李前總統在選戰中的確是支持連戰) 。本書前後「公」的定義已經有所不同,不知作者如何解釋?尤其,從台灣戰後一代的眼睛來看,台灣與日本政壇的「公」,孰強孰弱,猶未可知呢!

 在誤會作者原意方面,如媒體報導日本對台統治是「良心」的統治。其實, 142 頁原文是:「我認為日本人做了『良心』的事」,但之前尚有「當然,台灣政策是為日本的利益」等語。對照稍後 146 頁解釋殖民政策中「西班牙荷蘭的掠奪型、英國的榨取型、日本的投資型」的分類可知,此處的「良心」,為相對於掠奪與詐取的「良心」,有「為了日本利益而按部就班與非殺雞取卵的經營台灣」之意,並非純粹「道德良心」之意。遺憾的是,媒體不前後文對照,又以中文感覺直譯日文漢字,難怪引起誤會。

 小林雖以稱讚台灣來反諷日本,但仍舊在 247 頁「注意到」台灣傷殘乞丐、情趣商店與檳榔西施等負面的形象,但此時作陪的主人氣沖沖離開的不做解釋,構成一幅殊堪玩味的跨國與跨世代鴻溝的場景。

 站在歷史研究的角度來看,文章中強烈史觀的部份,爭議性過大,當事人也多健在,應留待後事討論。除此之外,本書還有許多部份值得探討與惕勵的,如 36 頁李前總統述及九二一大地震時,提到「軍隊的工作,一是戰爭、二是戰場的整理,無法做戰場整理的軍隊也無法進行戰爭」,其念玆在玆軍隊以和平為最終鵠的,的確令人敬佩。 51 頁提到日本「教育內容是否定國家」,以致於日本成為「非公民、非市民,僅為私民的國家」、以及 115 頁日本教育在市民之上直接跳入世界公民,缺乏國家認同的環節,也我們令人深思。不過, 50 頁李前總統說「日本也應該首相直選」,雖為勉勵之語,但「首相直選」不合內閣制體例,也是本書論述的瑕疵。還有,茶行老闆數十年如一日的茶葉日記,雖然是令人起敬的「日本精神」,但認為此等精神在日本已不存在,惟保存於台灣 …… ,證諸日本至今仍讚美「職人文化」來看,作者恐怕是過度的推論。

 另外,本書也有不少歷史考究,值得與台灣現行史觀做對照。如「石原慎太郎的『三國人』說。在 109 頁中就解釋了其淵源:是「二次大戰美英中之外的準戰勝國民 (Third nationals) 」,並非日本人發明的,所以也無歧視之意。 45 頁記載金大中說了「南北韓分裂是日本的責任」,本書也以戰敗國無力解決和南韓與北韓各在美蘇扶植下成立的歷史做了回應。又藉由 144 頁「允許朝鮮人進軍校升至將校,但不允許台灣人入士官學校」、 241 頁「戰後台灣人對日本人無差別與朝鮮人翻臉不認人的對比」,和 147 頁「高砂義勇隊的勇敢與犧牲」,點出了韓國民族性的善變和台灣民族性的善良。

 對中國以漢族血緣中心主義的歷史論述,作者則在 83 頁「隋唐是鮮卑族、元是蒙古人、清朝是女真族、其餘還有突厥與契丹等」點出其矛盾處。對台灣來說,許多參與台灣基礎建設的日本與英國官僚貢獻,也是不應忽略的歷史事實,如 138 頁「蓬萊米的末永仁與磯永吉、台灣現代教育濫觴的六氏先生、嘉南大圳的八田與一和中島力男、指名葬於台灣的日月潭人工湖與發電工程推動者明石元二郎總督、現代化製糖廠的新渡戶稻造」、「英國技師巴爾頓 W. K. Burton 的衛生建設、根絕鴉片」等。

 總之,這就是台灣 ── 有一部份人經歷日本現代化統治的效率,也有一部份人遭受日軍侵華的妻離子散。雙方對日本的情緒雖南轅北轍,但感覺都是真實的。惟以上一代的「感覺」,強加於無日本統治體驗也無日軍侵華經驗的戰後新生代的腦筋,除了讓社會原地打轉外,於歷史無補。對此,年輕的一代已有足夠的條件擺脫各種極端的對日迷思,並正視日本與台灣的真面貌。

(2000/12/26)


海洋台灣